什么(me )是(➿)生活的感受(shòu )?人的一(🍪)天是(shì )会有很(📬)多(🔖)感受(shòu )，真实的(de )都不(〰)会(⛏)告诉你(nǐ )，比如(🦍)看见(🕋)(jiàn )一(yī )个(gè )漂亮(👡)姑娘(niáng )会想此(👣)人在床(chuáng )上是什么(me )样(🐍)子等等的。那些(🚮)畅(🚋)销书(📨)(shū )作家告诉你(✍)了(🏇)(le )吗?你说人(rén )是(🏀)看(kàn )见一个楼(lóu )里的(🤓)一块木雕(diāo )想(💓)到五百年(nián )前云淡风(🐲)轻(🍋)的(de )历史故事(shì(📤) )的几(😚)率大还是(shì )看见(🚆)一张床(chuáng )上的(🏒)一个污点(diǎn )想到五个(🍷)钟头(tóu )前风起(🐢)云(🤽)(yún )涌的床上故事(shì(🍌) )几(🍮)率大?

然后(hòu )我(🛺)呆在(👩)家里非(fēi )常长一(👶)段(duàn )时间，觉得(🚤)对(duì )什么都失去(qù )兴(😮)(xìng )趣(qù )，没有什(🐿)(shí(🤱) )么可(🏙)以让我激(jī )动(🚪)万(🏥)分，包括出入各(🍹)种(zhǒng )场合，和各(gè )种各(🖲)样的人打(dǎ )交(🌕)道，我(wǒ )总是(shì )竭力避(🌾)免(🚵)(miǎn )遇见陌生(🐇)人(🌀)，然而(🚉)身边却(què )全是千(🍹)奇百怪(guài )的陌(🥐)生面(miàn )孔。

说完觉得(dé(🎁) )自己很矛盾(dù(🙆)n )，文(🤩)学这样的(de )东西太复(📬)杂(🖇)，不畅销了(le )人家(👜)说你(🛬)写的(de )东西没有人(💐)(rén )看，太畅销了(🕌)(le )人家说看(kàn )的人多的(🔶)不是(shì )好东西(🗡)，中(🏥)国(guó(🤜) )不在少数的(de )作(💬)家(🐕)专家学者(zhě )希(⛏)望我写(xiě )的东西再也(🕘)没(méi )人看，因为(🐒)(wéi )他们写的东西(xī )没(🌷)有(👏)人看，并(bìng )且(💼)有(🏡)不在(⛱)(zài )少数的研究人(☕)(rén )员觉得《三(sā(🥦)n )重门》是本垃(lā )圾，理由(🍞)(yóu )是像这样用(〽)人(✉)(rén )物对话来凑(còu )字(🆙)(zì(🚊) )数的学生小(xiǎ(😍)o )说儿(🐪)童文学没(méi )有文(🥌)学价(jià )值，虽然(🤒)我的(de )书往往几十(shí )页(✨)不出现一句(jù(🛒) )人(🚮)物对(🌏)话(huà )，要对话起(🤲)来(🛑)(lái )也不超过五(🌜)句(jù )话。因为我(wǒ )觉得(🛡)人有的时(shí )候(😶)说话很(hěn )没有意思。

老(🧞)(lǎ(🔹)o )夏走后没有(📹)(yǒ(😛)u )消息(😨)，后来出(chū )了很多(🍳)起全国(guó )走私(🆒)大案(àn )，当电视转播(bō(🎇) )的时候我以(yǐ(🈲) )为(❤)可以再次看(kàn )见老(🎶)夏(🍭)，结果发现并没(🙅)(méi )有(⤴)此人。

我(wǒ )说(shuō )：(🏗)你他妈别(bié )跟(🔐)我说什么车(chē )上又没(😓)刻(kè )你的名字(🥦)这(🎇)种(zhǒ(🚙)ng )未成年人说(shuō(🍃) )的(🧑)话，你自己(jǐ )心(❔)里明白(bái )。

那读者的问(👯)(wèn )题是这样的(🤰)：如何才能避(bì )免把(🚑)车(🍨)开到沟(gōu )里(🕰)去(🏦)?

有一(🐩)(yī )段时间我坐在(⬛)(zài )教室或者图(🍇)(tú )书室或者走在(zài )路(🚶)上，可以感(gǎn )觉(🐾)到(🔞)一种(zhǒng )强烈的夏天(👵)气(🐈)(qì )息。这样的(de )感(🐟)觉从(💙)我高一(yī )的时候(👚)开(kāi )始，当年军(😬)训(xùn )，天气奇热(rè )，大家(🍂)都对此(cǐ )时军(🍆)训(🗝)提出(🌿)异(yì )议，但是(shì(🚦) )学(☕)校认为这是(shì(🌋) )对学生的一(yī )种意志(🎊)力的考(kǎo )验。我(👑)所(suǒ )不明白的是以(yǐ(💢) )后(🌠)我们有三年(🈲)(niá(🗞)n )的时(👣)间任学(xué )校摧残(🔤)，为何(hé )领导们(👵)都(dōu )急于现在就要(yà(🖨)o )看到我们百(bǎ(🥤)i )般(🙆)痛苦的样子(zǐ )。

忘不(👬)了(🦑)一起(qǐ )跨入车(⛰)厢(xiā(🙆)ng )的那一刻，那(nà )种(📛)舒适的感(gǎn )觉(🚱)就像炎热时(shí )香甜地(🎵)躺(tǎng )在海面的(🛹)浮(💨)床(chuáng )上一样。然(rán )后(🌌)(hò(🔦)u )，大家一言(yán )不(📯)发，启动车(chē )子，直奔(bē(🔹)n )远方，夜幕中(zhō(🎏)ng )的高速公路(lù )就像通(🧙)往(🐣)另外(wài )一个(🍿)世(💠)界(jiè(😈) )，那种自由的(de )感觉(⚓)仿佛使我(wǒ )又(🌺)重新回到(dào )了游戏机(🚟)中心(xīn )。我们没(🎰)(mé(🛥)i )有目的没有方(fāng )向(🍙)向(🧞)前奔驰(chí )，FTO很有(🔙)耐心(🚚)承(chéng )受着我们的(🛳)沉(chén )默。